“过芙指数”能说明很多问题
越来越多读者加入《神雕侠侣》索隐大军，逐字逐句翻找过芙相爱的证据、对比各版剧集的细节，连带对金庸其他作品也产生兴趣。这些年武侠式微，纯粹的武侠剧更是凤毛麟角。若传统武侠真能靠邪门CP起死回生，我看也是奇功一件。
硬糖
《皇后驾到》证明了，爽感仍是第一生产力
作者|三不顾 编辑|李春晖 现代人和古代人，谁更落后、谁更超前？没想到在穿越如同家常便饭、古装剧是当代寓言的今天，这反而成问题了。 在入乡随俗的女主们的身体力行下，在古言网文举起的嫡嫡道道大旗下，这几年连穿越都变得不那么爽了。既体现不出咱现代人在古代有啥智识上
开播就破亿！真情侣主演短剧三榜第一，凭什么能火？
开播直冲破亿，红果三榜第一！这部《穿书富家妯娌2》，到底凭啥让人追到停不下来？
癫、怕、过，三个情绪词抓住2026
既然重点不是排名次而是抓情绪，硬糖君就随手选择云合热播期集均播放榜作为研究素材，和体感热度也大差不差。其中《许我耀眼》排名第一，陈伟霆那句“妍妍你接电话”喊出了癫剧的国民度。就算没看过剧的观众，估计也刷到过两公婆的吵架名场面。
什么文化水平能看《太平年》？
截至目前，备受关注的开年历史大剧《太平年》最大的话题恐怕就是“观看门槛”。我们或可称之为——“门槛剧”。至于是帝王将相的“千年铁门槛”，还是祥林嫂捐来让众人踩踏的门槛，尚未可知。
《轧戏》怎么就成了开年黑马？
在工业糖充斥的类型窠臼里，《轧戏》赢在爱情张力。不点开新的一集，简直猜不到它要给观众放什么饭和调料。这其实也是现偶回归本职的一种用户嘉奖，把爱情拍美了，拍好看了，拍出张力了，观众自然给你热度给你“出道位”。
复仇剧，一个性别问题、一个时代问题
这是硬糖君接连学习多部复仇剧后的经验总结。在古装复仇叙事中，男主经常是上来就全家被灭门，复仇主打一个“以牙还牙，以血还血”。凡是参与其家族覆灭事件的人，甭管是出人的还是出力的，哪怕是背后出谋划策的，都得上《死亡笔记》，名字逐一被红笔划除。
2025，年供应超60部的“悬疑小年”
站在2025开年，很难料想悬疑剧在这一年的走势。毕竟《漂白》先声夺人，数据和话题放在全年看都相当亮眼。然而接下来几个月，悬疑剧即便偶有佳作，终究未能破圈登顶。直到年底，大量阵容过硬的悬疑剧，顶着一个缺乏辨识度的名字，在观众的毫无察觉中就默默播完了。
《琅琊榜》如果不叫琅琊榜，还可以叫什么？网友的留言把人笑喷了
谁能想到，九年前的权谋神剧，如今靠网友起名再冲热搜，而且一个比一个离谱——《我是萧景琰之瞎子传奇》点赞飙到三万二，活像靖王本人连夜注册微博下场投票。
《依依向北风》要不是乔正君高考！盛雪竹到死不知俞乐山的另一面
“要是那年我也把娃悄悄送人，现在是不是早混进体制？”——1977年鲲州雪夜，薛芳菲抱着刚出生的暖暖缩在土炕角，乔正君正忙着给新单位写思想汇报，连一眼都没回头。
《再见爱人》总能收集到“新病号”
本季的国民离婚综艺，讨论重心已经从“情感调解”大规模转向了“病理诊断”。这谁是INFJ，那谁又是ENTJ，愣在原地的我只能学《喜人奇妙夜》里的土豆，自信地说“我是IMOK”!
下沉市场永远需要“靳东”
短剧的恼人之处不仅在于抢走了观众，关键它还打脸。一路走来，它推翻了长剧行业不少流行论调、高级品味。而长剧一番听劝、迭代、精品化猛操作，结果只是将原来的位置拱手让人，自己落得个两边不靠。
《九重紫》玩出滑跪，孟子义李昀锐二搭《尙公主》再来个以上欺下
5月28日腾讯官宣《尚公主》2025年9月横店开机，孟子义×李昀锐三搭，原著党瞬间炸锅：这回真能把“屏风定情”拍出心跳吗？
2025年，我们还爱看怎样的历史小说
从已公布的历史剧重点项目来看，爱奇艺的《秦谜》是来自学界的历史推理之作，新丽的《风禾尽起张居正》改编自茅盾文学获奖作品，《两京十五日》则又是马伯庸IP。回顾过往成功作品，《康熙王朝》《雍正王朝》是二月河的通俗历史小说,
新时期历史剧怎么拍？
从“取消40集上限”、“不严格限制古装剧数量”、“一般历史题材电视剧，有历史顾问前期介入保证作品严谨性即可”，到“压缩涉案剧、现偶、古偶剧的立项比例，倡导行业打造更多优秀的现实题材和历史题材作品”，时隔数年，历史剧这回是真要“回宫”了。
“广电21条”后，长剧会变成什么样？
8月18日下午，广电总局给业内开了场视频会议，大家一直议论纷纷的“广电21条”终于有了确切消息，还给出了更多具体说明。今年长剧圈子一直不太顺，这下可算是盼来了好政策，感觉像是时光倒流，一下子回到了十年前的光景。
于正又该迭代了
众所周知，于正是创作风格和创作周期一样明显的内娱“剧作者”。总在一部爆款之后，同样配方、过期食材、加重佐料连端上三五部来，直到人人避之不及了，才肯收手回炉、闭关迭代。而当你觉得他快彻底flop时，又突然支棱，拿出一部时髦新鲜又充满用户思维的佳作。
为什么《折腰》一播，小红书都在心疼“娟子”？
上线一个月、完结也一周多了，《折腰》仍然蝉联腾讯视频海内外榜单 TOP1，并陆续登顶韩国、越南等海外平台热榜，Tik Tok 话题播放量突破 18 亿，暂列今年中剧 TOP2。内网剧粉二创不断，外网剧粉正在沉沦，《折腰》这长尾效应，实属没想到。
短剧霸总会被“伪人”抢工作吗？
作为短国“飞升”第一人，柯淳又是上杂志、宣商务，又是亮相演技综艺、开工作室。正是在演综《无线超越班3》中，柯淳向导师们介绍了竖短演员片酬按天算的情况，并直言自己目前对外报价两万。
建设时髦封建主义新恋爱
五一前，爱奇艺CEO龚宇在电视剧导演大会上的发言再次引发热议：男性观众的审美基本没有变化，永远喜欢18岁的姑娘。但是女性观众一直在变，先是爱哥哥，后是爱弟弟，再然后是大叔，还没来得及创作，又喜欢男男、女女。